Месяц назад Артём спросил: можно ли называть «Фотораму» «фоторамой» — то есть писать её со строчной. Как вообще правильно?

Вопрос хороший.

С заглавной «Фотораму» стоит называть, когда речь идёт о созданной Артёмом программе — о коде, который скачивается с сайта http://fotoramajs.com — без картинок и в отрыве от места и способа использования. В этом смысле «Фоторама» — это самое настоящее имя собственное, как часы «Заря» и автомобиль «Чайка».

Когда речь идёт об экземпляре «Фоторамы» на сайте, её стоит называть «фоторамой» со строчной. Это уже не имя собственное — это уже нечто другое, созданное на основе кода Артёма:

Артём, привет! Посмотри, пожалуйста, фотораму на странице про KC

Как сделать фотораму под другими объектами на странице?

Хочется в режиме «имя собственное» писать «Фотораму» без кавычек, но выглядит это чересчур авангардно:

—Поддержите Фотораму!

—Поддержите «Фотораму»!

Кавычки здесь избыточны, конечно, но без них непривычно и неуютно.

Возникает вопрос из-за того, что «Фоторама» в применении к сайту теряет свои качества отдельного неприкосновенного продукта. Если скачать «Фотораму» ещё можно, то запустить сайт можно только со своей собственной фоторамой. И такое превращение «Фоторамы» в фоторамы хорошо: я лично хочу, чтобы все подобные галереи (даже те, что сделаны на основе других скриптов) назывались фоторамами. Каждому сайту — по фотораме.

То же самое с Айпадом и айпадом: «Айпад» — это устройство, которое родители дарят детям на Новый год и День рождения. А «айпад» — это платформа, под которую пишут софт и делаются аксессуары.

То же про «Мегаплан» и «мегаплан», «Бейскемп» и «бейскемп» и далее по списку.

И последняя заморочка на десерт:

— Приходите к нам в «Тимер»

— Лучше вы в наш бейскемп

Потому что «к нам в...» — это куда-то, где мы тоже есть, как «Приезжайте к нам в Москву».

На одном из проектов меня научили принципу транзитивности. Проще всего объяснить на примере заголовков:

Динамика прибыли в 2011 г. → Рост прибыли в 2011 г. — 11%

Условия беспроцентного погашения кредита → Беспроцентное погашение за 50 дней

Слева здесь назывные заголовки. Отвечают на вопрос «О чём этот текст».
Справа — транзитивные заголовки. Отвечают на вопрос «Что здесь сказано».

Назывной заголовок пишется так, чтобы читатель принял решение, читать ему дальше или нет.
Транзитивный — чтобы читатель понял главное, не читая.

Транзитивный заголовок часто длиннее, чем назывной — ничего страшного. Он всё равно короче, чем сопроводительный текст.

Если к небольшому фрагменту текста (например, на промостранице) нельзя составить транзитивный заголовок — что-то не то с содержанием текста. Возможно, в нём есть несколько равнозначных идей. В идеале, конечно, каждый отдельный фрагмент текста должен подчиняться одной идее.

Интересно делать транзитивными общие заголовки вроде «О компании», «Введение» и «Самое главное». Это такое упражнение: описать одной фразой фирму, книгу или сайт.

У Шаде есть песня Pearls, стоит у меня на будильнике по выходным. Первые строки звучат примерно так:

There is a woman in Somalia
Scraping for pearls on the roadside

То есть в Сомали живёт женщина, и она собирает на обочине жемчуг. Дальше солнце обжигает её до костей, и под конец дня, сопровождаемая длинными кровожадными тенями по-над землёй, она отправляется домой. И за пазухой у неё, аккуратно завёрнутые, зёрнышко-к-зёрнышку, те самые жемчужины для её девочки-дочки.

Непонятно.

Оказалось, что собирает она не жемчуг. Pearls в песне Шаде — это зёрнышки риса или какой-то другой съедобной крупы, которую просыпают проезжающие караваны. Про сомалийский голод песня.

Тем мощнее кода:

She cries to the heaven above:
“There is a stone in my heart”
She lives a life she didn’t choose
It hurts like brand new shoes

Здесь англичанка Шаде использует сокрушительный оксюморон — «Больно, как от новых туфлей», сравнивая настоящий животный голод на грани жизни и смерти с болью от мозолей. А как ещё объяснить голод сытым европейцам?

Тем злее выглядит двукратный возглас «Аллилуйя» между кодами (припевами в этой песне их никак не назвать). На Бога надейся, а рис на обочине собирай. 

Такой комментарий подойдёт любой книге:

Книга очень понравилась, никого не оставит равнодушным. Отличается интересным стилем, читается легко, доступна любому виду читателей, кого интересует такая тематика. Полностью соответствует данному жанру литературы. Заставляет изменить взгляд на многие вещи. Возникает желание прочитать другие книги автора.

И такой:

Эта книга не оставит равнодушным, ни любителя данной тематики, ни случайного читателя. Свежесть идеи в ней отлично сочетается с безупречной логикой, и оригинальным стилем, в котором выдержан весь труд.

И такой:

Добротная литература. Написана качественно и понятно. Без лишней «воды», что особенно радует. Все четко и по делу, так сказать. И в то же время, повторюсь, общедоступно. Читается легко, само оформление тоже приятно глазу. Советую — не пожалеете.

И такой:

Интересная и познавательная книга! Читается на одном дыхании и существенно расширяет кругозор. Чётко видно понимание автором сути излагаемого материала, его компетентность по многим вопросам. Книга очень актуальна и многие найдут в ней, что то новое для себя.

Орфография и пунктуация оригинала бережно сохранена.

На сайте http://olimpbook.com такие отзывы ко всем книгам. Понятно, что это никакая не библиотека, а вирусное гнездо. Завораживает искусство убедительно говорить ни о чём.

P. S. Ещё бросается в глаза нарочитая и непоследовательная неграмотность. Такое бывает, когда грамотный автор симулирует малограмотную речь масс.

«Просто» — опасное слово-паразит. Оно всплывает, когда человек оправдывается.

Просто мы работали две недели без перерыва, вы должны нам заплатить.

Просто мы гуляли, а потом позвонил Вадик, и мы поехали к нему, а там задержались.

Я не забыл о твоей просьбе. Просто было так много дел, что совсем не было времени.

«Просто» заражает речь и лишает её убедительности. Если убрать его, неуверенность в себе и в собственной правоте пропадёт.

Мы без перерыва работали две недели. Вы должны нам заплатить.

Мы гуляли, и позвонил Вадик. Мы поехали к нему и задержались.

Я не забыл о твоей просьбе. Было много дел, и я не нашёл на неё времени.

«Просто» в этом случае работает как противительный союз, противопоставляя два сообщения и делая одно из них сомнительным:

Да я вообще не пью. Просто каждый год 31 декабря мы с друзьями ходим в баню.

Такой же по действию, но меньший по силе — противительный союз «но». 

Я тебя люблю, но нам нужно поговорить.

Вы хороший человек, но как работнику вам есть над чем работать.

В обоих случаях говорящий может свято верить в первую часть сообщения. И это не помешает слушателю воспринять всю фразу превратно (и начать оправдываться).

А вот Тимур Бекмамбетов пишет о фильме «Джентельмены, удачи!»:

Мы просто хотим представить, как люди с теми же чертами оказались бы в похожей ситуации, но уже в нашем времени — когда многое изменилось, появились мобильные телефоны и стало возможно ездить за границу. Это-то и есть самое интересное! Ретро нас не интересует.

Чтобы убрать из речи «просто» и «но», нужно сначала понять, откуда они берутся и какой производят эффект. Во фразе про работника, например, мы имеем в виду «Вы плохой работник», но не хотим критиковать человека одной голой фразой. Решаем подсластить пилюлю, и получается фальшь: «Вы хороший человек, но...» Попробуем проявить искреннюю заботу:

Константин, вы очень хороший человек: смелый, решительный и непреклонный. Нам такие нужны. Мы хотим, чтобы вы продолжали с нами работать. Вам не хватает только знаний о вашей работе. Без них ваши хорошие качества будут только вредить компании.

Говорить прямо и открыто (не оправдываясь и не юля) — непросто, особенно на первых порах. Тем ценнее этот навык.

Ещё по теме: «реально», «действительно», «гарантировано» и другие сигналы неуверенности.

Интересно, кто готов расплатиться за что-то условно бесплатное своим лайком во «Вконтакте» или Фейсбуке?

Аймобилка предлагает стопку плохо продающихся книг за бесплатно, но чтобы скачать книгу из списка, нужно прорекламировать её друзьям в соцсетях. Понятно, что этот лайк наверняка можно сразу же убрать. Понятно, что иной книжкой поделиться не стыдно.

Но Аймобилка по сути предлагает сказать всем друзьям: «Смотрите, я нищеброд!», и подтвердить это на деле, взяв с полки бесплатный пирожок. Так вот, интересно, кто готов так расплачиваться? 

Я преподаю английский с 2007 года, и с тех пор кое-что понял о языковом барьере.

Языковой барьер — это не проблема с языком.
Как таковая неспособность что-либо сказать на иностранном языке не мешает общаться. Само понятие языкового барьера появляется, когда вроде знаешь, как говорить — а сказать не можешь. Вроде и с преподавателем это всё проходил, и слова помнишь, и знаешь, в каком времени сказать — а как будто рот залепили скотчем.

Это проблема воспитания
То, что мы называем барьером, растёт из нашего глубокого страха совершить ошибку и показаться дураком. В школе, если помните, за неправильные ответы ставили плохие оценки. Родители потом за них ругали. Отвечать неправильно — себе дороже. Страшнее ошибиться, чем промолчать.

Страх этот усиливается рядом с людьми, которых мы уважаем и чьё мнение о себе ценим. Это тот же страх, который мешает мальчику пригласить свою тайную любовь на танец — «А вдруг она подумает, что я грубый, глупый или пошлый? А ведь она та самая. Лучше я постою, понаблюдаю».

и нашего отношения к себе и другим.
К иностранцам мы относимся с пиитетом, здесь сомнений нет. Именно они приносят нам всё то хорошее, за что мы готовы отдать последние деньги — от жвачки до всяких айфонов. Нам очень важно, что они подумают о нас — мы же представляем всю Россию, защищаем честь родины. А значит, дураками перед ними, иностранцами, показаться ну никак нельзя. Упаси господь. Лучше молчать.

Страх перед умными и крутыми иностранцами испаряется, когда они теряют в наших глазах этот налёт важности. Например, когда он в Турции стоит за барной стойкой и разливает местный «Эфес», — такой весь смуглый, больше похожий на адыгейца, чем на англичанина. Либо когда мы с ним уже изрядно набрались в «Хэлпе», сдавшись под натиском текильщицы — и он уже не англичанин, а «братан, уважаю, ещё по сто». В таких ситуациях диалог может вообще идти на разных языках, и взаимопонимание, тем не менее, будет феноменальное.

Решение — быть смелым или пить.
Быть смелым — значит однажды понять, что лучше оказаться дураком на сцене, чем умником в зале. Десять раз дурак — в одиннадцатый раз всё получится, и зал будет аплодировать. Это ведь ещё Джобс цитировал — «стэй хангри, стэй фулиш». Это сложно понять, пока не попробуешь и не увидишь, что ошибки не так страшны, какими их малюют наши внутренние родители.

Не нужно себе льстить. Мы не настолько умны, чтобы так дорожить своей правотой.

Для тех, кого поломала школа и вуз — ходить на курсы английского по будням и в бары по выходным. И смотреть Хауса.

Плеоназм — это словосочетание с избыточным смыслом. Если научиться находить плеоназмы, можно здорово сокращать текст без вреда для смысла.

Некоторые плеоназмы бросаются в глаза:

повторить снова,
предварительная предоплата,
пожилой старик,
подняться вверх...

Другие — неочевидные:

ареал обитания,
коллега по работе,
счёт на оплату.

Чтобы определить плеоназм, нужно проверить толкование слова. Например, для фразы «ареал обитания»:

Ареал, -а; м. [от лат. area — площадь, пространство]. Зоол., ботан.
Часть земной или водной поверхности, в пределах которой встречается тот или иной вид животных или растений. А. панды. А. европеоидной расы.

Здесь нам особо повезло: в словарной статье есть примеры словосочетаний. Записали в плеоназмы.

Некоторые плеоназмы прочно закрепились в речи (например, «май месяц»). Это не повод их не сокращать :-)

У меня с английским продолжительный и бурный роман. Я страстно полюбил его лет в шестнадцать, и с тех пор ни дня его не учил — я его любовно и жадно впитывал.

Сейас я свободно владею английским и преподаю его на уровнях от Elementary до Proficiency. И как бы мне не хотелось показаться волевым и талантливым, на самом деле этот язык мне дался без усилий, с удовольствием и любовью. Я такой не один — многие выпускники моего факультета в МГУ прошли тем же путём и добились таких же результатов.

Этим путём может пройти каждый. Я хочу рассказать об этом пути, но не в формате вдохновлённого спича, а в формате двухдневного тренинга, от которого слушателям будет толк.

На тренинге мы поговорим о методиках, по которым люди учатся. Мы увидим, какие из них приносят результаты. Мы узнаем, как без насилия над собой сделать занятия языком привычной частью жизни. Это будут не только сериалы, фильмы, книги и музыка, но и нормальные регулярные занятия с преподавателем или учебником. Мы разберём упражнения, которые превращают развлекательные просмотры сериалов в мощный учебный процесс.

Мы обязательно опробуем все знания на практике. Во второй день будем работать со статьями, сериалами и фильмами. Поучим слова, разыграем диалоги и поговорим о вечном по-английски.

Тренинг пройдёт в MARC University 22 и 23 декабря с утра до вечера. Стоит 16 000 рублей. Запись на сайте MARC University. 

Глиняный пулемёт — удачная метафора редактирования в инфостиле. Он испепеляет четыре моих текста из пяти, а в пятом оставляет две-три обгоревшие строки.

— Это был глиняный пулемет, — сказал Чапаев. — Теперь я могу рассказать тебе, что это такое. На самом деле это никакой не пулемет. Просто много тысячелетий назад, задолго до того, как в мир пришли будда Дипанкара и будда Шакьямуни, жил будда Анагама. Он не тратил времени на объяснения, а просто указывал на вещи мизинцем своей левой руки, и сразу же после этого проявлялась их истинная природа. Когда он указывал на гору, она исчезала, когда он указывал на реку, она тоже пропадала. Это долгая история — короче, кончилось все тем, что он указал мизинцем на себя самого и после этого исчез. От него остался только этот левый мизинец, который его ученики спрятали в куске глины. Глиняный пулемет и есть этот кусок глины с мизинцем Будды. Очень давно в Индии жил человек, который попытался превратить этот кусок глины в самое страшное на земле оружие. Но как только он просверлил в глине дырку, этот мизинец указал на него самого, и он исчез. С тех пор мизинец хранился в запертом сундуке и переезжал с места на место, пока не затерялся в одном из монгольских монастырей. А сейчас, по целому ряду обстоятельств, он оказался у меня. Я приделал к нему приклад и назвал его глиняным пулеметом. И только что мы пустили его в ход.

Виктор Пелевин. Чапаев и Пустота

Есть Айпад, и есть айпад.

«Айпад» с заглавной — это устройство с операционной системой:


Он конкретен, точен, материален.

А «айпад» со строчной — это операционная система iOS для этого самого Айпада. Она неконкретная и неточная (каждый месяц — новая версия) и нематериальная.

Виниловая наклейка для моего Айпада (Приехал! Приехал!)

Интерактивная галерея Александра Лабаса для айпада