Я иду по Парку высокой культуры. Тут никого. Я вижу броневичок. Я забираюсь на броневичок и толкаю пламенную речь.

Люди тупые! Люди не читают длинные тексты. Люди не знают классическую литературу. Люди не читали Толстого, зато проверяли его в «Главреде». Студенты на лекции уткнулись в смартфоны. Школьники слушают тупую музыку про пять минут назад. Взрослые с двумя высшими запросто перепостят статью с откровенным враньем, даже не читая. Люди тупые. Один я умный на своем броневичке. И вы, которые меня залайкаете и зарепостите, вы тоже умные. И ваши друзья еще. Остальные — тупые.

Так я думал, когда был молодой и буйный. А потом осознал, что это не люди тупые, а просто я хреновый редактор.

Это я не умею написать длинный текст, чтобы его было интересно прочитать. Это я не умею рассказывать о классической литературе так, чтобы другим захотелось ее открыть. Это я не объяснил, зачем нужен «Главред». Это я вел такие лекции, что люди на них утыкались в смартфоны.

С людьми всё в порядке. Они читают то, что их захватывает. Они слушают то, что им близко. Они обращают внимание на то, что им важно.

Если они не читают мои длинные статьи, значит, я написал неинтересное говно. Ну, или ты.

Я слезаю с броневичка и иду дальше по своим делам. Под ногами хрустит снег. Хрусь хрусь хрусь.